不重要。重要的是他照做——x1、停、吐——像上一夜练习的那样把世界缩到肺的大小,让空气确确实实进来。他数到第四轮,心跳稍微稳了,喉咙那GU总像卡着名字的刺也退了一点。
他起身去洗脸,冷水一覆上去,人立刻清了些。镜子里的他眼窝有点深,眉眼像被铅笔淡淡g过;不是憔悴,只是安静。
他对着镜子试着说:「早安。」声音不大,却b前几天更像真正的声带发出,而不是记忆里某个人的回声。
他给自己泡了杯不太热的茶,坐在窗边,任黎明慢慢推开城市。
有人在楼下拉铁门,卡、答,两声。
他忽然想起祁修说过:日常的机械声也是音乐,因为它有节奏。
江澄抿一下嘴角,没笑,只是让那两个音节在x腔里落位。
白日很长。
公司今天没有会,他把自己丢进琐碎的表格与邮件的往来里。每次游标闪烁,他就深呼x1一次;每列完成,他就在心里打个小g——不是绩效,是「我还在运转」的证据。
午休时他没去茶水间,在yAn台站了十分钟,看灰鸽在隔壁大楼的窗槛上抖羽。风从巷子里拐上来,带着一点炸物油气与洗衣粉香,混杂在一起竟不难闻。他忽然有种错觉:世界在他不参与的情况下还是这样确实地开展,像一部规律前进的老机器。
内容未完,下一页继续阅读